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VI

Tehnica fericiri

Nici un grup uman nu sugereaza mai puternic existenta
unor legi sociale decat societatea americana. Rezultatele
adesea frapante la care conduc anchetele Institutului Gallup
reprezinta nu atat triumful unei stiinte noi, care se reduce
in realitate la niste metode extrem de fruste, cat consecinta
naturald a proprietatilor mediului social: cu ocazia alegeri-
lor prezidentiale din luna noiembrie’, cele doua mari coti-
diene newyorkeze, Times si Tribune, care ii sustineau pe
domnul Roosevelt, respectiv pe domnul Dewey, au publicat
prime editii identice care anuntau realegerea presedintelui
al carui mandat tocmai se incheiase, desi se numarasera
doar 10% din voturi; iar candidatul republican si-a recu-
noscut infrangerea inca din momentul in care au fost cunos-
cute cam un sfert din rezultate. S-ar zice ca in Statele
Unite ceea ce este valabil pentru parte este valabil si pen-
tru intreg. Recunoastem latura superficiala a unei conclu-
z11 atat de grabite, dar nu este mai putin adevarat ca viata
grupulul pare conduséa aici de un determinism propriu care
depaseste constiintele particulare si pe care individul il
percepe mai usor din afara decat il sesizeaza in forul sau
interior, printr-un efort de analiza si de reflectie.

Acest primat al grupului si al activitatii grupului nu
constituie, fara doar si poate, o caracteristica diferentiala a
societatii americane. El defineste orice viata sociala. Totusi,

1. Acest studiu a fost scris in 1944.
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capitalul cultural se sedimenteaza intr-o directie diferita
s1 Intr-un ritm diferit, dupa cum avem in vedere societati
formate recent sau altele mai vechi. In acestea din urmai,
individul ofera intotdeauna un teren mai bogat decat mediul
sau, lar miscarea soclala pare destinata sa reajusteze per-
manent grupul la nivelul acestui individ care il depaseste
s1 care 1l judeca. Societatile noi prezinta fenomenul invers:
straturile de cultura se depun mai rapid si cu densitate
mai mare in jurul institutiilor si activitatilor colective.
Acestea din urma sunt primele care capata forma, iar marile
cadre ale vietii sociale se solidifica inainte ca ciclul imbo-
gatirilor individuale sa inceapa sa se dezvolte plenar.
Totusi, ne-am Insela grav daca am vedea in Statele Unite
doar o societate tdnara. America este tanara, fara doar si
poate, in méasura In care se creeaza zi de zi ca o realitate
originala, insa acea provincie indepartata a KEuropei care
a tins sa file America la inceput inca nu a disparut complet.
Unele traditii g1 genuri de viata arhaice se pastreaza aici
uneori cu mai multa tenacitate si fidelitate decat in regiunile
de unde au fost transplantate initial. Civilizatia americana
se formeaza la confluenta a doua folcloruri. Unul vechi, de
origine europeana sau creat pe teren american In primele
secole ale colonizarii: cel al cantecelor — imnuri, spirttuals,
balade din Far West —, al sarbatorilor — Thanksgiving,
Christmas, Halloween —, al vietii rurale — hillbillies, cow-
boy, populatia din bayous; si, pe de alta parte, folclorul
inca in efervescenta al apocalipselor urbane, cu slangul lui
care e mult mai mult decat un argou, cu gestele lui auten-
tic populare despre pegra americana — Damon Runyon,
Raymond Chandler, Dashiell Hammett —, cu credintele si
superstitiile lui — culte, rituri din California moderna — si,
in fine, cu placerile lui: swing si hot, ,Jitterburg” si boo-
gle-woogie, cu movte-urile lui, cu spectacolele lui ,burlesti”
s1 croonerii lui. Muscand in fiecare zi tot mai adanc din
aceasta dubla zona de umbra, civilizatia americana ramane
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totusi supusa inca fatalismului exterioritatii: uneori ferme-
cata, alteori ingrozita, ea se descopera zi de zi din afara.

Numai in aceasta perspectiva putem intelege opozitia —
care probabil nu este proprie Statelor Unite, dar care in cazul
lor iese in evidenta intr-un mod extrem de frapant — intre,
pe de o parte, plasticitatea si adesea imprecizia reactiilor
individuale si1, pe de alta parte, coerenta si fermitatea arti-
cularilor colective: osatura societatii americane se afla inca
la exterior. Asa se explica unele paradoxuri aparente ale
vietil americane, intalnite in cele mai diverse domenii: in
viata agricola, faptul ca taranul se hraneste mai des cu
conserve decat cu roadele pamantului sau, caci, inca dinainte
ca el sa Inceapa sa produca hrana, sistemul de preparare
si de distribuire care i-o va restitui a fost deja organizat;
in viata industriala si comerciala, faptul ca marea intre-
prindere apare nu atat ca slujitoarea atenta a dorintelor
individuale, cat ca o creatoare responsabila a formei si
tendintei lor i ca ea aspira chiar la o functie de educatie
generala; in viata politica, in fine, faptul ca guvernul este
mai avansat decéat opinia publica. Liberalismul american,
atat de indraznet in aparenta, necesita o interpretare care
sa urmeze aceleasi linii; caci, mai mult didactic decat revo-
lutionar, el traduce mai degraba vointa de a disciplina
reactiile informe ale indivizilor in numele unui ideal colec-
tiv viu decat o revolta a individului impotriva unei ordini
sociale desuete.

Asadar, Statele Unite de astazi traiesc inca sub semnul
stranietatii pentru ele insesi; s-ar putea spune chiar ca
aceasta stare tinde sa se consolideze, de vreme ce consti-
entizarea fenomenului s-a produs foarte recent, iar acesta
trebuia sa fie perceput mai intai pentru a-si dezvolta toate
potentialitatile. Unul dintre cele mai mari succese de libra-
rie din ultimii doi sau trei ani este o analiza a societatii
americane scrisa de o etnologa, doamna Margaret Mead,
mai bine pregatita pentru studiul triburilor melaneziene
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decat pentru cel al unei mari civilizatii moderne'. Lumea
stiintifica nu a urmarit-o pe doamna Mead, insa marele
public a primit-o cu entuziasm, iar in administratiile publice,
etnografilor si antropologilor li se face din ce in ce mai
mult loc. Astfel, savantii cei mai ascultati sunt cei care se
consacra tocmai studierii tipurilor sociale cele mai inde-
partate de al nostru si a caror abordare si analiza prezinta
cele mai multe dificultati. Dar asta fiindca gandirea ame-
ricana se impregneaza tot mai mult de convingerea ca orice
societate, inclusiv (gi poate in primul rand) societatea
americana insasi, ofera pentru constiinta individuala un
ansamblu la fel de ireductibil precum cutumele stranii ale
salbaticilor din Oceania. Omul obisnuit suporta in mod
inconstient aceasta eterogenitate a grupului. Americanul
cultivat si optimist vede intr-o recunoastere curajoasa a
fenomenului conditia prealabila pentru cautarea solutiilor.

Plecand de la postulate atat de diferite de cele cu care
suntem obisnuiti in mod traditional, filosofia sociala ameri-
cana nu poate sa se Inscrie in aceleasi perspective ca a noas-
tra. Caci daca grupul social constituie o realitate obiectiva
g1 rezistenta, iar In individ trebuie sa vedem mediatorul
plastic s1 instabil, atunci un efort inteligent de ameliorare
sociala trebuie sa abordeze individul, si nu grupul; ca sa
vorbim in limbajul psihologiei americane moderne, ,condi-
tionarea” trebuie sa se faca ,prin interior”. Cand orice sis-
tem social apare ca fiind la fel de ireductibil s1 de eterogen,
in zadar am incerca sa aflam care e cel mai bun: toate
vor fi proaste, daca individul nu reuseste sa-si creeze o
atmosfera familiara in cadrul lor. Din fericire, individul
poate intotdeauna sa fie modificat pentru a se adapta gru-
pului in care s-a nascut, indiferent care ar fi forma acestuia
din urma. In sensul cel mai larg al termenului, putem
spune deci ca gandirea americana este conservatoare. Ea

1. Margaret Mead, And Keep Your Powder Dry, William Morrow
and Company, New York, 1943.
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vrea in primul rédnd sa mentina acele elemente ale vietii
sociale americane pe care individul a ajuns sa si le incor-
poreze si asupra carora a reusit intr-un fel sa se fixeze:
the American way of life formeaza un bloc pana in detali-
ile sale cele mai intime, fie ca e vorba despre iesirea la
cinema de sdmbata seara sau despre huckleberry pie...
Insi realitatea americani depéseste in toate sensurile aceast#
mica insula de claritate si de securitate. Misterioasa pen-
tru ea insasi, ea aspira mult mai curdnd sa se inteleaga
si sd se controleze decat si se transforme. In fata preocu-
parilor sociale ale Europei, americanul isi vede mai intai
propria socletate, in legatura cu care isi spune in mod
firesc ca nu te bagi sa refaci casa cand n-ai nici planul,
nici inventarul ei. Nu trebuie deci sa fim surprinsi ca Statele
Unite au privit mai intai problema reconstructiei politice
a Europei ca pe cea a unei restaurari.

Individul nu asteapta; pentru a-l integra grupului sau,
a-l face sa-1 accepte, a-i da cel putin iluzia ca-l intelege,
intr-un cuvant, pentru a-i darui fericirea, trebuie actionat
repede; orice metoda este valabila odata ce-si dovedeste
eficacitatea. Va f1 vizat asadar in primul rand copilul sau,
mai exact, acea copilarie eterna pe care orice om o poarta
inevitabil in el. Intr-adevir, in fiecare societate, de la cea
mai primitiva pana la cea mai complexa, individul ascunde
in adancul fiintei sale, ca pe o rana necunoscuta si mereu
deschisa, frustrarea sensibilitatii sale de copil, supusa, de
la o varsta ce difera in functie de cultura, dar intotdeauna
prematur, regulilor rigide ale grupului. Intotdeauna sl pre-
tutindeni, gandirea adultului, sensibilitatea adultului, acti-
vitatea adultului sunt postulate ca un ideal; dar cati adulti
ating vreodata acest model social al adultului? Psihologia
experimentala dezvaluie ca varsta mentala a imensei majo-
ritati a indivizilor ramane mult mai mica decat varsta lor
fizica. Cum ar putea nigte societati care ignora acest fapt
capital sa nu raspandeasca suferinta cerand de la membrii
lor mereu mai mult decat pot ei sa dea si1 dandu-le, in alte
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domenii, mult mai putin decat doresc ei, inconstient, sa
primeasca? Nu am indrazni sa afirmam ca America a gan-
dit clar aceasta problema. Dar, asa cum i1 s-a intamplat
atat de des in cursul secolelor trecute, pare sa o fi simtit
intuitiv cu mult inainte ca ea sa se puna in termeni sti-
intifici gi sa fi schitat pentru ea, intr-o maniera inca empi-
rica si confuza, unele solutii.

In Statele Unite am descoperi cu usurinti in tipurile
sociale dupa care se modeleaza inconstient atat viata pri-
vata, cat si viata publica dorinta nelamurita de a recu-
noaste, legitima si satisface acea particica de copilarie ce
traieste in fiecare dintre noi. Femeia americana este inainte
de toate g1 va ramane intotdeauna Mom, ,mami”: veritabila
constanta a sensibilitatii americane comune si in al carei
prestigiu in crestere sociologii din Statele Unite — mai
sensibili probabil la analogiile superficiale decat la adeva-
rata substanta a fenomenelor sociale — presimt deja apa-
ritia unui matriarhat modern. Respectarea guvernului in
functie, chiar si1 de catre adversarii sai politici, este un
aspect al vietii americane in care orice democratie ar putea
cauta cu folos un exemplu; insa cu greu ne-am putea indoi
ca respectul aproape sacru al cetateanului fata de prese-
dintele Statelor Unite sau al angajatului fata de boss nu
se reduce, in ultima analiza, la acea venerare a ,oameni-
lor mari” mereu vie in inima adultului s1 in care societatea
americana a stiut sa gaseasca un instrument eficace al
regulilor colective. Marea distractie nationala, baseballul,
cu ritualul sau exagerat de minutios, cu complexitatea si
rivalitatile sale artagoase, este nu atat un sport, cat apoteoza
unui joc de copii. Intregii Americi, de la copii pana la
batrani, the drugstore si ,fantana” lui cu o suta de robinete
i1 ofera materializarea — ajutata de toata magia menajera
a lumii moderne — palatului Doamnei Tartine®, cu ziduri
din praline, mobile din caramel, lacuri de sirop si rauri de

* Personaj principal al unui cantecel francez pentru copii (n. tr.).



